Quello che ho imparato da mio padre: essere un donatore

Contenuto

• Recensione per

Quando ero un junior al college, ho fatto domanda per un programma di tirocinio di studio "away" a Washington, D.C. Non volevo andare all'estero per un anno intero. Come può attestare chiunque mi conosca, sono un tipo che ha nostalgia di casa.

L'applicazione richiedeva di elencare le migliori scelte di stage. E per quanto ogni ventenne in un piccolo college di arti liberali sappia cosa vuole fare, sapevo di voler scrivere.

Il mondo dei media mi ha sempre affascinato, ci sono cresciuto in mezzo. Per tutta la mia vita, mio ​​padre ha lavorato alla CBS Boston, come conduttore principale per i telegiornali del mattino e della sera, e ora per l'unità investigativa della stazione. Molte volte, mi unisco a lui: alle riprese dal vivo di Capodanno a Copley Square, alle parate del municipio per i patrioti, alla Convention nazionale democratica e alle feste di Natale del sindaco. Ho raccolto le sue tessere stampa.

Quindi, quando è arrivato il momento di elencare le mie migliori scelte di stage, ho elencato il Washington Post e CBS Washington. Non dimenticherò mai l'intervista. Il coordinatore ha guardato le mie scelte e ha chiesto: "Voi? veramente vuoi seguire le orme di tuo padre?"

Da quando ho iniziato la mia carriera giornalistica, mio ​​padre è sempre stata la mia prima telefonata. Quando uno stage non retribuito mi ha lasciato in lacrime alle 22:00: "Parla educatamente per te stesso. Nessun altro lo farà". Quando non conoscere tutte le risposte in giovane età mi rendeva insicuro: "L'età non c'entra. I migliori giocatori di hockey sono sempre i più giovani". Quando sono atterrato a JFK su un occhi rossi dalla costa occidentale a una batteria di un'auto scarica e pioggia: "Aspetta un uomo d'affari. Hai bisogno di cavi di avviamento". Quando sono rimasto bloccato in un lavoro che odiavo: "Cerca quello che vuoi". Quando mi sono seduto nervosamente in un parcheggio in Pennsylvania in attesa di incontrarmi con Salute dell'uomocaporedattore del mio primo lavoro in riviste: "Sorridi. Ascolta. Meno è meglio. Digli che vuoi il lavoro". Quando sono stato borseggiato a Londra per le Olimpiadi: "Chiama l'Amex: il loro servizio clienti è fantastico".(È.)

Nel corso degli anni, ci siamo scambiati storie: ho ascoltato con gli occhi spalancati come ha guidato a Rock Island, IL a 22 anni per un lavoro che sapeva valeva; come è stato licenziato da una stazione di notizie in North Carolina per essersi rifiutato di seguire una politica che sapeva essere immorale; come ha incontrato mia madre intervistando suo padre, un senatore dello stato, per una notizia a Westport, CT.

Ha condiviso con me la saggezza di vivere lontano da casa. L'ho messo su Twitter (ha più follower di me adesso!) e gli ho anche fatto fare un giro nella metropolitana di New York, una volta. Mi aiuta a finalizzare gli articoli. Guardo con ammirazione mentre racconta alcune delle più grandi storie di Boston: l'FBI che cattura Whitey Bulger; gli aerei decollati dall'aeroporto di Logan quella mattina di settembre 2001; e più recentemente, ambulanze che si precipitano al Mass General dalla scena della maratona di Boston. Abbiamo bevuto molte bottiglie di vino rosso facendo parlare l'industria fino alla morte, probabilmente annoiando a morte tutti quelli che ci circondavano.

In onda, gli incarichi di "Big Joe" variano: insegue le persone con i microfoni e scopre anche storie magiche che finiscono per salvare piccole scuole cattoliche dalla bancarotta. I suoi colleghi lodano la sua professionalità, un tratto eccezionale considerando che il giornalismo investigativo non sempre lascia tutti felici. E passeggiando per la città lo conoscono tutti. (Ricordo vividamente che lui si lanciava da uno scivolo d'acqua quando ero piccolo. Con un sorriso incollato sul viso, bagnato fradicio, si è alzato in piedi davanti a uno spettatore in fondo. "Lo dirò tutti che ho visto Joe il giornalista fare un enorme scivolo d'acqua alle Bahamas", ha riso l'uomo.)

È quel papà fuori onda, Joe, che mi ha insegnato di più. È sempre stato una forza da non sottovalutare nella mia vita. Nei miei primi ricordi, è al centro e al centro: allenando la mia squadra di calcio, i Thunderbolts (e aiutandomi diligentemente a perfezionare un tifo); nuotare fino alla zattera presso il nostro beach club di Cape Cod; in tribuna al Fenway per gara quattro dell'ALCS quando i Sox hanno battuto gli Yankees. Al college, mandavamo avanti e indietro le bozze dei miei racconti di fantasia. Gli parlavo dei personaggi che ho creato e lui mi aiutava a trasformare meglio una scena. Mi ha insegnato come essere una sorella maggiore migliore, come combattere con AT&T - di solito aggiustano il conto - e come godersi le cose semplici: passeggiate per Bridge Street, l'importanza della famiglia, la bellezza di un tramonto sul mazzo, il potere di una buona conversazione.

Ma circa un anno fa, a settembre, tutto è cambiato: mia madre ha detto a mio padre che voleva il divorzio. La loro relazione non andava bene da anni. Anche se non ne abbiamo mai veramente parlato, lo sapevo. Ricordo di essere stato nella nostra tana a guardarli parlare fuori dalla finestra, sentendo la mia mente svuotarsi.

Per me, mio ​​padre era indistruttibile, una fonte di forza che non riuscivo a spiegare. Potrei chiamarlo con qualsiasi problema al mondo, e lui potrebbe risolverlo.

Il momento in cui ti rendi conto che i tuoi genitori sono fragili, persone reali con problemi reali, è interessante. I matrimoni falliscono per tutti i tipi di motivi. Non so cosa significhi stare con la stessa persona per 29 anni, o che quell'unione finisca all'angolo della strada dove hai cresciuto una famiglia. Mentre mi preoccupo di mantenermi, non so nulla di avere persone che si affidano a te, che ti chiamano nei momenti di bisogno.

Mio padre mi ha insegnato a essere un 'donatore'. Lo scorso maggio, durante uno dei periodi più tumultuosi della sua vita, si è trasferito in una nuova città con mia sorella di 17 anni. Continua ad eccellere in una carriera che ha lavorato per perfezionare per 35 anni con il sorriso sulle labbra. E quando torna a casa, crea una casa in cui io e i miei fratelli amiamo tornare a casa. Oggi ci sono alcune delle mie conversazioni preferite con lui: davanti a un bicchiere di Malbec dopo essere arrivato da Manhattan.

Ma vieni lunedì, quando il mondo impazzisce di nuovo, in qualche modo trova ancora il tempo per rispondere alle mie chiamate (molte volte con una rumorosa redazione in sottofondo), placare le mie preoccupazioni, farmi ridere e sostenere i miei obiettivi.

Non sono stato accettato a quel programma di tirocinio a Washington, D.C. Non avevo i voti per entrare comunque. Ma la domanda di quell'intervistatore: "Sei sicuro di voler seguire le orme di tuo padre?" mi ha sempre fregato nel modo sbagliato. Quello che non riusciva a vedere è che non si trattava della carriera. Quello che non aveva mai sentito - e tutto quello che non aveva mai provato - è ciò che mi rende quello che sono. Non lo dico abbastanza, ma non posso essere più grato per la guida e l'amicizia di mio padre. E sarei fortunato anche a venire chiudere a seguire le sue orme.

Buona festa del papà.

Recensione per